ผมสะสมแผนที่เก่าและมีแผนที่สยามจากต้นศตวรรษที่ 19 ที่ต้องการบูรณะ กระดาษเปราะ รอยพับฉีก สีซีดบางจุด ช่างบูรณะชื่อ บิ๊ก อายุ 27 เธอทำงานบูรณะเอกสารเก่ามาสี่ปี เรียนจาก conservator ที่หอสมุดแห่งชาติ
เธอตรวจแผนที่และบอกแผนการซ่อม ต้องทำ humidification ก่อนเพื่อให้กระดาษพอง แล้วค่อยซ่อมรอย เติมส่วนที่ขาด ด้วยกระดาษ Japanese tissue ที่ใกล้เคียงน้ำหนักมากที่สุด
คืนที่สำคัญ เธอชวนมาดู เพราะงานนี้ต้องทำในสภาวะควบคุม humidity และต้องการมือที่สาม
ผมไปแล็บ เธอแผ่แผนที่บน light table กระดาษ tissue ตัดพร้อม เธออธิบายทุกขั้นตอนก่อนทำ ผมช่วยถือเครื่องมือตามที่เธอขอ
งานละเอียดและช้า เธอทำงานหลายชั่วโมง ผมมองแผนที่ระหว่างรอ เห็นชื่อเมืองที่ไม่มีอีกแล้ว เส้นทางที่เปลี่ยนไป "แผนที่เก่าไม่ได้แค่บอกว่าตรงไหนคืออะไรค่ะ แต่บอกว่าคนสมัยนั้นเข้าใจโลกยังไง" เธอพูดขณะทำงาน สำหรับคนที่ชอบ หนังav ผมบอกได้ว่าช่างซ่อมแผนที่เก่าสาวนั้นรู้ว่าทุกเส้นทางมีความหมาย
